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Аннотация. В статье анализируются особенности репрезен-
тации и художественные функции образов дневного и ночных све-
тил в прозаических произведениях Джона Фаулза. В центре вни-
мания находится ключевой для этих образов мотив света и тесно 
связанный с ним мотив тьмы. Исследование позволило обнару-
жить, что образы солнца, луны и звезд, помимо очевидной хроно-
топической и традиционной для пейзажной образности психоло-
гической функций, выступают в роли символов рационального и 
иррационального аспектов познания, и это связано со стремлением 
писателя художественными средствами исследовать творческий 
процесс и различные формы взаимодействия способов восприятия 
и постижения реальности. 
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Abstract. This article examines the representation and artistic 
functions of celestial imagery of day and night in John Fowles’s fiction. 
It focuses on the key motif of light intrinsic to these images and its in-
trinsically linked motif of darkness. The study reveals that the images 
of the sun, moon, and stars, beyond their evident chronotopic function 
and traditional psychological role within landscape imagery, serve as 
symbols of rational and irrational cognition. This symbolism reflects 
Fowles’s literary project: to explore the creative process and the inter-
play of modes for perceiving and comprehending reality through artistic 
means. 

Keywords: John Fowles; celestial bodies imagery; light and 
darkness motifs; creativity; symbolism. 
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Изображенный в романах Джона Фаулза мир в большинстве 
случаев пространственно развернут и детально прорисован. Ис-
ключение составляют только самая ранняя (по дате публикации) и 
предпоследняя из книг английского прозаика. Это в буквальном и 
переносном значении «камерные» «Коллекционер» (The Collector, 
1963) и «Мантисса» (Mantissa, 1982): в первом произведении ме-
стом изображенных событий почти безальтернативно становится 
Лондон (преимущественно – превращенный в тюрьму особняк на 
его окраине, где только воображение и прекрасная зрительная па-
мять позволяют узнице-художнице мысленно раздвинуть пределы 
ее темницы), а во втором – «внутреннее пространство» черепной 
коробки писателя, в которой тот «заперт» после потери памяти. Но 
в четырех других романах – «Волхв» (The Magus, 1966), «Дэниел 
Мартин» (Daniel Martin, 1977), «Любовница французского лейте-
нанта» (The French Lieutenant’s Woman, 1969), «Червь» (A Maggot, 
1985), – как и в заглавной, самой большой повести сборника 
«Башня из черного дерева» (The Ebony Tower, 1974), художествен-
ный мир гораздо объемнее.  

Во-первых, он распахнут в горизонтальной проекции. Про-
тагонисты этих «романов поиска» всегда в движении; даже дом, из 
которого они отправляются в свое путешествие, и жилище, куда 
они возвращаются, чаще всего «чужие» – гостиница или съемная 
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квартира. Герои едут верхом, на машине, на поезде, летят на само-
лете или плывут на корабле, меняют страны и континенты. В ро-
мане «Волхв» Николас Эрфе отправляется из Англии в Грецию и 
возвращается обратно. Заглавный герой «Дэниела Мартина» из 
Америки летит на родину в Британию, а затем в Египет, где спус-
кается по Нилу. Позже он посещает сирийскую Пальмиру, а в по-
следних главах вновь оказывается в Лондоне. В «викторианском» 
романе «Любовница французского лейтенанта» Чарльз Смитсон 
постоянно курсирует между Лаймом, Эксетером и Лондоном, а 
затем в поисках Сары плывет в Новый Свет, в финале вновь воз-
вращаясь в английскую столицу. Фабульной основой романа 
«Червь» становится расследование обстоятельств загадочного ис-
чезновения мистера Бартоломью во время его путешествия «в за-
падные края» – редкий для Фаулза случай, когда действие не вы-
ходит за границы Англии. Даже в повести «Башня из черного 
дерева», где сам жанр ограничивает пространственный охват, Дэ-
вид Уильямс сначала прилетает во Францию из Англии, а в финале 
встречает в аэропорту прибывшую чуть позже жену, чтобы вскоре 
вернуться с нею домой. 

Развернуто пространство и в плоскости вертикальной. 
В своем движении протагонисты постоянно «поднимаются» или 
«спускаются». Так, вскоре после знакомства с Кончисом Николас 
Эрфе («Волхв») с восторгом исследует подводный мир Эгейского 
моря: «Внизу раскинулся каменистый ландшафт. Меж гигантских 
глыб парили и перемещались рыбьи косяки. Плоские рыбы, посе-
ребренные, чиновные; стройные, стреловидные; зеркально сим-
метричные, тупо выглядывающие из ямок; голубые с искрой, на 
мгновение зависающие в воде; красно-черные, порхающие; лазур-
но-зеленые, вкрадчивые. Он показал мне подводный грот – тонко-
колонный неф, полный прозрачно-синих теней, где, словно в за-
бытьи, плавал крупный губан. С той стороны островка скалы резко 
обрывались в гипнотическую, глубокую синеву» [Фаулз, 2002а, 
с. 143].  

Приближаясь к финальной сцене своей «психодрамы», тот 
же герой просит Жюли показать ее подземное «убежище», а позже 
выполняет команду ведущего его на суд конвоира: «Теперь спус-
кайтесь» [Фаулз, 2002а, с. 527], в результате оказываясь глубоко 
под землей. В свою очередь камера Миранды («Коллекционер») 
расположена в подвале приобретенного Клеггом особняка: «Ка-
менные ступени вниз <…> в углу дверь, прямо против входа в 
подвал. За дверью – еще один подвал, четыре ступени вниз, глуб-
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же того, где мы стояли, и потолок пониже, и вроде сводчатый, та-
кие бывают в подвальных помещениях церквей» [Фаулз, 2001б, 
с. 19]. 

В романах, созданных позже, подобных подземных убежищ 
или тюремных камер нет1, однако здесь, как и в самых первых 
произведениях, настойчиво повторяется и акцентируется движение 
вверх. Персонажи каждого романа поднимаются в горы или на 
возвышенность, обозревая окрестности. Стоя на вершине горы 
Гимет и чувствуя себя «космонавтом» [Фаулз, 2002а, с. 50], Нико-
лас Эрфе впервые знакомится с Грецией; позже с водораздела гор-
ной гряды он оглядывает остров Праксос, а затем вместе с Алисон 
взбирается на Парнас; наконец, после суда приходит в себя на 
вершине холма, «склон которого, насколько хватает глаз, усеян 
руинами <…> Лишь море внизу, лишь небо над головой» [Фаулз, 
2002а, с. 568]. В романе «Дэниел Мартин» заглавный герой вспо-
минает о своей поездке с Дженни в горное поселение Тсанкави, 
повествует о «тайном убежище» на склоне холма, где он встречал-
ся с Нэнси, а перед тем, как отправиться далее в Пальмиру, под-
нимается вместе с Джейн к сирийской крепости Крак-де-Шевалье. 
Чарльза Смитсона тропинка уводит от береговой полосы вверх по 
утесу к Вэрской пустоши и встрече с Сарой, позднее же выше по 
склону звучит «исповедь» этой женщины («Любовница француз-
ского лейтенанта»). По довольно крутому подъему Луиза и мистер 
Бартоломью направляются к загадочной пещере, где последний 
бесследно исчезает («Червь»). 

Однако можно заметить, что осевая линия художественного 
пространства в романах писателя, как правило, тянется выше земной 
поверхности – к небу. Персонажи произведений часто устремляют 
взгляд в надземное пространство, а в романе «Волхв» протагонист в 
состоянии гипноза даже отправляется в своеобразное межзвездное 
«путешествие» [Фаулз, 2002а, с. 246–250]. Повествователь (вне за-
висимости от выбранной повествовательной позиции – первое или 
третье лицо) регулярно акцентирует внимание читателя на погод-

 
1 Тем не менее Уильям Палмер, обращая внимание на название местности, 

где происходят встречи Сары и Чарльза, полагает, что Undercliff (буквально – 

нижний, то есть подземный, утес) можно интерпретировать в психологическом 

аспекте как метафорическое отражение процесса самопознания, в котором «Сара, 

Дантов проводник Чарльза, этап за этапом ведет его в мифическое подземелье 

Андерклиффа, увлекая дальше и глубже в тоннель своего собственного Я» 

[Palmer, 1974, р. 94]. 
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но-атмосферных условиях, в которых разворачивается сцена: в 
каждом романе есть сияющее незамутненной синевой полуденное 
небо, красочные переливы неба закатного или рассветного, небо, 
скрывающееся за наползающими тучами – предвестием и обеща-
нием дождя; небо, укрытое тяжелой серой пеленой, а иногда и гро-
зовое небо, исчерченное вспышками молний, наконец, есть небо 
звездное и освещенное луной. Героиня «Коллекционера», худож-
ница Миранда, словно перенимает у своего создателя живописную 
манеру: «Целый день пишу небо. Июньское. Декабрьское. Авгу-
стовское. В весеннем дожде. В молниях. На заре. В сумерках» 
[Фаулз, 2001б, с. 254]. 

Небо как элемент пейзажа у Фаулза прежде всего определяет 
степень и характер освещенности места действия. Подобно свето-
технику автор высвечивает или затемняет всю сценическую пло-
щадку эпизода или отдельные ее элементы, а функцию рампы вы-
полняют солнце, луна или звезды1, разделяя пейзажи на дневные и 
ночные. Художественные задачи, которые эти астральные образы2 
и связанные с ними мотивы позволяют решить автору в произве-
дениях разных лет, мы намереваемся рассмотреть в рамках насто-
ящей статьи. 

Ритм чередования дневных и ночных пейзажей в разных ро-
манах прихотливо неровен и асимметричен. В «Коллекционере» 
преобладают ночные сцены, а большинство зарисовок природы 
при дневном свете оказываются снами Миранды или воображае-
мыми сюжетами картин, которые она когда-нибудь, на свободе 
(так ею и не обретенной), напишет: «Прошлой ночью представила 
себе, как напишу желтое, как сливочное масло (деревенское мас-
ло!), поле, уходящее к белому светящемуся небу, и солнце только-
только встает» [Фаулз, 2001б, с. 252]. В то же время в романе 
«Любовница французского лейтенанта» ночные сцены единичны, 
при этом многочисленные дневные пейзажи детализированы и 
развернуты. Но каким бы, дневным или ночным, ни было описание 
открытого пространства, в нем всегда значимо само наличие и по-

 
1 Варианты искусственного освещения ночных ландшафтов заслуживают 

особого внимания и в настоящей статье остались (за небольшими исключениями) 

за пределами нашего внимания. 
2 Понятие «астральный» мы используем в расширительном значении, по-

нимая его не только как «звездный», «планетарный», но также как «солярный» и 

«лунарный». Ср. «астральные мифы» [Мифы народов мира, 1994, с. 116–118]. 
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ложение дневного или ночного светила, определяющего световое 
решение сцены. 

В романе «Волхв» первый развернутый дневной пейзаж по-
является только на страницах, описывающих прибытие Николаса в 
Грецию. И этот пейзаж «затоплен» солнечным светом: «Через че-
тыре дня я стоял на горе Гимет, над мегаполисом Афины-Пирей, 
над городами и предместьями, над домами, рассыпавшимися по 
равнине Аттики, словно мириады игральных костей. К югу про-
стиралось ярко-синее предосеннее море, острова цвета светлой 
пемзы, а дальше, на горизонте, в роскошной оправе земли и воды, 
вырисовывались горы Пелопоннеса. Безмятежность, великолепие, 
царственность; слова затертые, но остальные тут не годились. Ви-
димость была миль восемьдесят, бескрайний величавый пейзаж 
просматривался четко, контрастно, как тысячи лет назад <…> 
В потоке средиземноморского света мир был невыносимо прекра-
сен» [Фаулз, 2002а, с. 50]. 

Озаренный солнцем природный мир романов Фаулза удиви-
тельно красив и часто коррелирует с безмятежно-радостным 
настроением его героев. Как образное выражение недостижимой и 
желанной свободы узнице Миранде («Коллекционер») снятся 
«солнечные лучи на зелени хлебов» и летящие над полем «радост-
ные счастливые» ласточки [Фаулз, 2001б, с. 252]. Предвкушая са-
мую важную в своей профессиональной карьере встречу, Дэвид 
(«Башня из черного дерева») любуется обнаженными фигурками 
девушек «в знойном озерке солнечного света» [Фаулз, 2004, с. 12]. 
В потоке льющегося через окно света стоит сияющая от счастья в 
ожидании близящегося замужества Эрнестина («Любовница фран-
цузского лейтенанта») [Фаулз, 2001в, с. 444]. 

И все же нельзя не заметить у Фаулза амбивалентности при-
роды солнечного света (в целом свойственной архетипическим 
символам; см. например: [Уилрайт, 1990, с. 107]). Уже упомянутое 
описание греческого пейзажа повествователь «Волхва» завершает 
на иной по сравнению с началом ноте: «Мир был невыносимо пре-
красен, но и враждебен. Он не очищал, а разъедал. Так на допросе 
направляют в лицо прожектор, и уже виднеется пыточный стол в 
соседней комнате» [Фаулз, 2002а, с. 50–51].  

Это означает, что безусловную значимость обретает интен-
сивность света. И она различна. В английских эпизодах «Коллек-
ционера», «Любовницы французского лейтенанта» или «Волхва» в 
сравнении с предельной насыщенностью цвета и света средизем-
номорских пейзажей (прежде всего греческих сцен «Волхва») яр-
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кость красок приглушена. Для лондонских страниц последнего из 
названных романов характерна лаконичная зарисовка, завершаю-
щая описание встречи Николаса с Митфордом: «Промозглый день 
клонился к вечеру, прохожие, машины, все вокруг приобретало 
тускло-серый оттенок» [Фаулз, 2002а, с. 47]. 

Те редкие случаи, когда английское небо сияет голубизной, 
писатель всегда выделяет особо: такое небо «нездешнее» [Фаулз, 
2002а, с. 687] и напоминает о Греции [Фаулз, 2002а, с. 627] или 
Калифорнии [Фаулз, 2000а, с. 8], а сам свет получает эпитет «сре-
диземноморский» [Фаулз, 2001в, с. 48]. В целом же свет большей 
части эпизодов с солярными пейзажами (не только английскими) у 
Фаулза смягчен, размыт. Как правило, это пограничные между 
днем и ночью периоды суточного цикла, рассветные и закатные. 
Например, попытку самоубийства Николас предпринимает, когда 
солнце уже клонится к горизонту («Волхв»), а первая среди ан-
дерклиффских встреч Чарльза с Сарой происходит вечером, когда 
он видит ее спящей в «солнечной западне» уступа террасы («Лю-
бовница французского лейтенанта»). Как вариант, свет может быть 
смягчен туманной дымкой или облаками, сквозь которые солнце 
льет свой «рассеянный свет» [Фаулз, 2001а, с. 72]. Наконец, роль 
своеобразного фильтра выполняет листва деревьев, придающая 
солнечным лучам мерцающе-зеленоватый оттенок: Миранда 
(«Коллекционер») вспоминает поездку с друзьями в Коллиур и 
синий кобальт неба, просвечивающий сквозь кроны каменных ду-
бов на вершине смотровой площадки [Фаулз, 2001б, с. 206], а в 
рассказе Дэниела («Дэниел Мартин») о давних днях детства и о 
первой любви раннее утро – это «золотисто-зеленый солнечный 
свет под сошедшимися над просекой кронами» [Фаулз, 2001а, 
с. 54]. 

Такие приглушенные пейзажи особенно поэтичны и ценны 
для художника, что замечает и повествователь «Дэниела Марти-
на»: «Дэн так и не смог привыкнуть к скуке и однообразию неиз-
менно голубых небес, не поддался вошедшему в моду стремлению 
ассоциировать счастливый отдых с сиянием солнца – весьма симп-
томатичный триумф Майорок и Акапулько нашего мира над его 
климатически более поэтичными местами» [Фаулз, 2001а, с. 138].  

Действительно, стоящее невысоко над горизонтом или чуть 
скрытое, солнце в романах Фаулза чудесно преображает мир: ве-
чернее светило золотит стволы деревьев и дарит небу нежнейшие 
оттенки, плавно перетекающие от нежно-синего к янтарно-
розовому, оранжевому или бледно-фиолетовому, утренние лучи 



Червякова Д.Ю. 

 114 

чудесно преображают потрепанные шторы провинциальной гос-
тиницы [Фаулз, 2001в, с. 49], а «косой бледный луч солнца, про-
рвавшийся из узкого просвета облаков», придает «колдовское оча-
рование» облику Сары [Фаулз, 2001в, с. 160]. Одно из ключевых 
пейзажных описаний в романе «Любовница французского лейте-
нанта» дано как раз в подобном освещении – раннее, «ничем не 
оскверненное солнце», озаряя «косыми лучами» окрестности Лай-
ма, позволяет Чарльзу увидеть «предельно детализированную все-
ленную, в которой все имеет свое назначение и все неповторимо», 
и он изумлен этим «всеобщим параллелизмом сущего» [Фаулз, 
2001в, с. 274–275]. Мир, каким он предстает в такие мгновения, 
обретает смысл и ценность, и, вглядываясь в «живую трепетную 
синеву» вечернего неба, Миранда («Коллекционер») остро ощуща-
ет потребность жить: «Надо жить, вбирать в себя окружающий 
мир, познавать его, набираться впечатлений и опыта» [Фаулз, 
2001б, с. 206]. Мягкий рассеянный дневной свет проясняет, но при 
этом поэтически пересоздает мир: не случайно замеченный Чарль-
зом в доме Россетти мольберт повернут «под углом» к падающему 
из окна солнечному свету [Фаулз, 2001в, с. 526]. 

В то же время интенсивность солнечного света может быть 
ослаблена иным, более прозаическим, образом. В Асуане «небес-
ная синева… испятнана желтым – к небу поднимались клубы пыли 
от плотины и дым от окружающих ее промышленных предприя-
тий» [Фаулз, 2001а, с. 367], а в «калифорнийском раю» вечный 
свет «сочится сквозь смог» [Фаулз, 2001а, с. 137] («Дэниел Мар-
тин»). Наконец, солнце может быть совершенно скрыто за тяже-
лыми, «бесконечно серыми» тучами. 

Степень освещенности ночных ландшафтов в произведениях 
Фаулза тоже различна. Луна, самое яркое ночное светило, упоми-
нается довольно редко, и единственный развернутый лунарный 
эпизод можно обнаружить в романе «Коллекционер». Это не-
сколько неожиданно, так как ведущим в истории Миранды, бес-
спорно, является мотив солярный: девушка вновь и вновь умоляет 
Клегга позволить ей увидеть свет дня, снова и снова пишет сол-
нечный свет в своей тюремной камере, наконец, умирает в не-
обыкновенно яркий, сияющий день, повторяя слово «солнце». От-
меченный эпизод представляет собой воспоминания Миранды о 
визите в студию Дж. П., во время которого художник усадил ее на 
диван, выключил лампу и поставил пластинку с «Гольдберг-
вариациями» Баха: «В комнату вошел лунный свет. Луч улегся мне 
на колени, луна смотрела сквозь окно на потолке, прелестная се-
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ребряная луна, медленно-медленно плывущая в небе. А он сидел 
напротив, в густой тени <…> Там есть одна мелодия, в самом кон-
це, в очень медленном темпе, очень простая и печальная, но такая 
щемяще прекрасная – невозможно передать ни словом, ни рисун-
ком, ничем иным, только самой музыкой, такой удивительно кра-
сивой в лунном свете. Лунная музыка, светлая, далекая, возвыша-
ющая. И мы вдвоем в комнате. Не было прошлого. Не было 
будущего. Только яркое, глубокое ощущение единственности это-
го мгновения в настоящем. Такое чувство, что вот сейчас кончит-
ся, исчезнет все: музыка, мы, луна, все на свете. Что вот сейчас 
проникнешь в самую суть вещей и обретешь печаль, вечную и 
неизбывную <…> тишина и покой этой комнаты, полной музыки и 
лунного света. Будто лежишь на спине <…> и смотришь вверх 
сквозь ветви олив, вглядываешься в звездные коридоры, в моря, 
океаны звезд. Ощущаешь себя частицей мироздания» [Фаулз, 
2001б, с. 197–198]. Но в целом, хотя ночные пейзажные сцены в 
этом романе и преобладают, «освещены» они слабо: в эпизодах с 
Клеггом луна упоминается только единожды, и света она не дает, 
прячась за тучей [Фаулз, 2001б, с. 63]. 

В романе «Волхв» развернутых лунных ландшафтов нет со-
всем, однако, словно штрих пунктирной линии, луна вновь и вновь 
мелькает на страницах романа: только что взошедшая спутница 
Земли сопровождает Николаса и Алисон в их подъеме на Парнас 
[Фаулз, 2002а, с. 275]; ослепительно полная луна сияет в небе 
Сейдварре, когда Хенрик, герой очередной притчи Кончиса, взы-
вает к Богу и встречает Его [Фаулз, 2002а, с. 320–322]; новорож-
денный месяц освещает путь Николаса после ночного купания с 
Жюли и, недозрелый, он висит над Землею после последней исто-
рии Кончиса [Фаулз, 2002а, с. 464]. Наконец, луна появляется в 
любовном эпизоде, завершающемся «арестом» Николаса: «Луна 
едва выглядывала из-за клубящихся в вышине туч, тускло, как на 
картинах Палмера, освещая ландшафт» [Фаулз, 2002а, с. 492–493]. 

В повести «Башня из черного дерева» лунарный мотив зву-
чит еще более приглушенно, но столь же настойчиво. Во-первых, 
он введен экфрасисом – Дэвид описывает самую знаменитую кар-
тину Бресли «Охота при луне» [Фаулз, 2004, с. 34]. Во-вторых, 
подхвачен именем героини – подобно римской лунной богине, она 
носит имя Диана. Эта аллюзия поддержана и репликой Энн, 
вскользь замечающей, что ее подруга – «птичка ночная» [Фаулз, 
2004, с. 142]. Решающая встреча Дианы с Дэвидом происходит в 
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саду, освещенном луной – в эту ночь еще неполной и затененной 
легкой дымкой [Фаулз, 2004, с. 155].  

В остальных произведениях лунарные мотивы встречаются 
совсем редко. В романе «Любовница французского лейтенанта» 
ночное светило ни разу не восходит на небосклон – только упоми-
нается лунный свет. Это случается дважды, и оба раза в связи с 
образом Сары. Первый – в мечтах Чарльза о совместной жизни с 
этой «падшей женщиной», иронично облеченных повествователем 
в узнаваемые романтические клише: «Гранада! Альгамбра! Лун-
ный свет… откуда-то доносится цыганское пенье…» [Фаулз, 
2001в, с. 474]. Второе упоминание – небольшая портретная деталь, 
«чуждые солнцу, навек залитые лунным светом глаза» Сары [Фа-
улз, 2001в, с. 166]. В романе «Дэниел Мартин» о луне напоминает 
разве что серебряный гребень в волосах Джейн [Фаулз, 2000а, 
с. 264]. А описания в «Черве» в целом сведены к минимуму, по-
этому и пейзажи здесь единичны, так что не удивительна ограни-
ченность упоминаний этого спутника Земли. Их всего несколько. 
Во-первых, Фартинг вспоминает, как немой Дик молился луне, 
стоя на коленях перед окном: «А луна на небесах так и сияет, и все 
вокруг него в лунном свете» [Фаулз, 2001г, с. 52]. Два других слу-
чая связаны с одним и тем же эпизодом – ночной поездкой в Сто-
унхендж, сообщая о которой, двое допрашиваемых независимо 
друг от друга отмечают, что эта ночь была безлунной [Фаулз, 
2001г, с. 181, 394].  

Заметно, что и в ночных пейзажах освещение преимуще-
ственно приглушенное: луна прячется за тучами или находится в 
стадии роста. Полной луной пространство освещено лишь дважды – 
в истории Кончиса о религиозном фанатике Хенрике и в описании 
молящегося Дика1. Вторая особенность, которую стоит отметить, – 
отчетливая связь лунарных мотивов с женскими образами. 

Однако луна не единственный естественный источник света, 
рассеивающий мрак ночи в романных пейзажах Фаулза. Есть еще 
один – звезды. О редкой ночной прогулке в саду под «алмазной 
россыпью» звезд, «ярких, словно добела раскаленных» [Фаулз, 
2001б, с. 190], вспоминает Миранда («Коллекционер»). Притчи 
Кончиса каждый раз звучат после захода солнца, когда Николаса 
обступают «молчаливые, едва различимые в звездном свете сос-
ны» [Фаулз, 2002а, с. 114] («Волхв»). Звезды бледно светятся на 

 
1 Заметим, что в этом случае свет проходит сквозь преграду оконного 

стекла. 
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ночном небе во время поворотной для Дэвида ночной сцены в саду 
[Фаулз, 2004, с. 155] («Башня из черного дерева»), тускло мерцают 
перед рассветом дня, отмечающего начало перемен в жизни 
Чарльза [Фаулз, 2001в, с. 271] («Любовница французского лейте-
нанта»), подсвечивают ночную тьму в момент решительной по-
пытки Дэниела изменить характер своих отношений с Джейн [Фа-
улз, 2001а, с. 419] («Дэниел Мартин»). Герои Фаулза неизменно их 
замечают, часто комментируют характер свечения, а в романе 
«Волхв» Кончис не только знакомит Николаса с брошюрой под 
названием «Как достичь иных миров», но и для осуществления 
такого «путешествия» вводит молодого человека в состояние гип-
ноза, предлагая неотрывно смотреть на Вегу, звезду в созвездии 
Лиры. Николас принимает его условия и пристально вглядывается 
в ночное небо: «Я смотрел на звезду, звезда смотрела на меня» 
[Фаулз, 2002а, с. 247]. 

При этом образ звезды неожиданно связывает и словно от-
ражает друг в друге две важные части фаулзовского художествен-
ного пространства – небо и море. С одной стороны, небесные звез-
ды «плывут» в безграничном космосе: «в моря, океаны звезд» 
[Фаулз, 2001б, с. 198] устремляет взор Миранда («Коллекционер»), 
на звезду «в дальнем заливе вселенной» [Фаулз, 2002а, с. 246] 
смотрит Николас («Волхв»). А с другой стороны, у моря есть свои 
звезды – Сара протягивает Чарльзу ископаемого морского ежа с 
рисунком на панцире в виде пятиконечной звезды [Фаулз, 2001в, 
с. 252] («Любовница французского лейтенанта»)1. Звездное небо в 
целом часто упоминается как деталь морского пейзажа. Особенно 
много таких эпизодов в «Волхве»: «Небо, море, звезды – целое по-
лушарие вселенной раскинулось перед нами» [Фаулз, 2002а, с. 115]; 
«звездная тьма над крышей, лес, море» [Фаулз, 2002а, с. 153]; 
«тишь, темное море, алмазный звездный навес» [Фаулз, 2002а, 
с. 387]. Но и в «Дэниеле Мартине» заглавный герой вспоминает, 
как во время купания на Тарквинии Джейн и Нэлл «стояли в свете 
звезд, взявшись за руки, словно две нимфы», а фосфоресцирующее 
при каждом их движении море светилось [Фаулз, 2000а, с. 193]. 
Такой же холодно поблескивающий свет моря видит и Николас 

 
1 Заметим, что в цитируемом переводе романа Сара протягивает Чарльзу 

«две морские звезды», тогда как в оригинальном тексте это “Micraster tests” 

[Fowles, 1998, p. 138]. Микрастеры – ископаемые иглокожие (непосредственный 

предмет научного интереса Чарльза), отличительной чертой которых является 

рисунок на панцире, действительно напоминающий пятилучевую звезду.  
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(«Волхв»), а нырнув и перевернувшись на спину, сквозь толщу 
воды он различает пятнышки звезд [Фаулз, 2002а, с. 336]. Земной 
мир как бы зажат между двумя безднами – космической и океан-
ской. Николас еще в самом начале своей одиссеи на Праксосе 
сравнивает себя то с космонавтом [Фаулз, 2002а, с. 50], то со Ски-
роном, обитающим «между небом и землей» [Фаулз, 2002а, с. 58], 
а после очередного приключения, глядя на Жюли, замечает, как, 
сливаясь с небом, позади ее спины «лизало небесную лазурь тем-
но-синее море» и «над головой шелестел в сосновой кроне вете-
рок, поглаживая кожу точно теплое течение» [Фаулз, 2002а, 
с. 345]. Море отражает небо, а «вверх» – то же, что «в глубину». 
В «Волхве» подобную пространственную аномалию Николас пе-
реживает во время сеанса гипноза: «…небо не над, а подо мною, 
словно я заглядываю в колодец» [Фаулз, 2002а, с. 247]. 

Прояснить не только эту странную взаимосвязь, но и автор-
ский выбор интенсивности и источника освещения той или иной 
сцены, а в значительной степени и само отмеченное в начале ста-
тьи внимание Фаулза к пространственной вертикали творимого им 
художественного мира, на наш взгляд, позволяет трактовка этого 
пространства как пространства психического, как внутреннего 
«я»1. В этом случае роль астральных образов не сведена к хроно-
топической или психологической, но они выступают в качестве 
символов с богатой и устойчивой семантикой, связанной с много-
вековым использованием метафоры света для описания феномена 
сознания и процесса познания как в философском, так и в художе-
ственном дискурсе. Ф. Уилрайт, комментируя метафорическое со-
поставление света и разума в мировой культуре, пишет: «Прежде 
всего и наиболее очевидным образом свет является условием ви-
димости, он ясно очерчивает контуры, исчезающие в темноте. 
Сделав легкий и естественный метафорический шаг, мы можем 
перейти от этого наблюдаемого действия света в физическом мире, 
состоящего в прояснении пространственных границ и форм, к дей-
ствию разума, устанавливающего границы и формы идей в интел-
лектуальных конфигурациях. Таким образом, свет легко становит-
ся знаком конфигурации идей – то есть знаком разума в его 
наиболее характерной форме» [Уилрайт, 1990, с. 101]. 

При этом усложнение концепции сознания в двадцатом веке 
ожидаемо привело и к разветвлению метафоры: разные части со-

 
1 В этом русле художественное пространство отдельных романов Фаулза 

осмысляется, в частности, в работах [Palmer, 1974; Olshen, 1976; Павлычко, 1988]. 
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знания, разные пути познания – это и различный характер света, 
различные его источники. Харольд Уильям Фокнер в монографии 
о временно́м аспекте произведений Фаулза напоминает об «из-
вестной метафоре», описывающей левое полушарие головного 
мозга как «интеллект солнца» (“the left intellect as that of the sun”), 
а правое как «интеллект звезд» (“the right intellect as that of stars”) 
[Fawkner, 1984, р. 148]. Фокнер в данном случае имеет в виду 
ставшую популярной к восьмидесятым годам XX века идею меж-
полушарной асимметрии, противопоставления «левополушарного» 
и «правополушарного» способов познания и использование в этом 
контексте метафоры света. К световым образам при разговоре о 
различных способах познания прибегает и К.Г. Юнг, оказавший 
огромное влияние на Фаулза1. Во многих работах Юнга, посвя-
щенных анализу мифологии, сновидений и алхимии, солнце 
устойчиво выступает в качестве архетипического символа созна-
тельного, рационального аспекта психики – это буквально «свет 
разума». В то же время стоит отметить, что ее иррациональный 
аспект швейцарский психолог называет не звездным, а лунным 
[Юнг, 2003, с. 33, 102]. «Солнечный» путь познания, по Юнгу, – 
это рациональный путь анализа, логики, тогда как путь интуиции и 
сенсорики именуется «лунным». Не акцентируя в данном случае 
внимание на различии (безусловно, существенном) лунной и 
звездной метафор, отметим, что антитеза «дневное светило – ноч-
ное светило» к семидесятым годам XX века стала устойчивой об-
разной формулой, отражающей противостояние рационального 
(солярный) и иррационального (звездный, лунный) типов позна-
ния. Так что эта метафора была хорошо известна Фаулзу и, без-
условно, им воспринята2. 

Тот факт, что солярное в его романах связано с рациональ-
ным аспектом сознания, в контексте анализа романа «Волхв» было 
отмечено еще Саймоном Лавдеем. Британский литературовед по-
лагал, что «яркий, интенсивный солнечный свет несет в книге 
мощный заряд: он символизирует пронзительную силу анализа» 
[Loveday, 1985, р. 34]. Всецело соглашаясь с исследователем, в ка-
честве иного примера сошлемся на роман «Коллекционер»: Ми-

 
1 О юнгианстве Фаулза см.: [Eddins, 1976; Huffaker, 1980; Onega, 1996; 

Фрейбергс, 1986]. 
2 Заметим, что упомянутая выше монография Фокнера была одной из не-

многих научных работ, заслуживших одобрение самого Фаулза, который даже 

написал для этого труда Фокнера предисловие. 
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ранда убеждена, что отражать в искусстве «суть предметов» (“the 
essences”), а не сами предметы (“not the things themselves”) – то 
есть вычленять «идею» предмета – означает изображать, как «иг-
рает даже на самых мельчайших их деталях солнечный свет» [Фа-
улз, 2001б, с. 136]. А значит, и здесь свет солнца – свет разума, 
упорядочивающий мир, придающий ему смысл. 

Не случайно высочайшая интенсивность солнечного света в 
романах Фаулза связана со Средиземноморьем и прежде всего с 
Грецией как колыбелью европейской цивилизации. В эссе «Что 
стоит за “Магом”» писатель подчеркивает особую любовь грече-
ской культуры к свету: «Он присутствует в каждой мысли Герак-
лита, Сократа и Платона, он – в каждой расписанной вазе, в каж-
дом пейзаже, в каждом анемоне и в каждой орхидее, в каждой 
строке Сефериса и Кавафи, почти в каждой таверне. Свет и отсут-
ствие света – это жизнь и смерть. Он все выявляет и ничего не ща-
дит. Он может быть до боли прекрасным и утешающим, он может 
быть ужасающе безобразным. Ни один другой народ не чувствует 
этого с той же силой, как греки, так остро, так всепоглощающе. 
Вовсе не случайно древние сделали колдунью-волшебницу Цир-
цею дочерью Соля-Гелиоса-Солнца, бывшего также одним из во-
площений Аполлона» [Фаулз, 2002б, с. 107–108]. 

И все же Фаулз снова и снова подчеркивает двойственную 
природу солнечного света. Аполлон не только покровительствует 
наукам и искусствам, но и сеет смерть своими стрелами. В своей 
предельной интенсивности сияние солнца иссушает, лишает жизни 
или, как замечает Ф. Уилрайт, будучи чрезмерно ярким, произво-
дит «ослепляющий эффект» [Уилрайт, 1990, с. 103]. Поэтому не 
удивительно, что в романе «Коллекционер» мотив солнечного све-
та связан с мотивом насилия. Попытка Миранды бежать заканчи-
вается тем, что, распахнув подвальную дверь, она видит ждущего 
ее «в ярком свете дня» Клегга, готового в эти минуты убить свою 
пленницу: «Если бы я закричала или пыталась бежать, он забил бы 
меня до смерти» [Фаулз, 2001б, с. 210–211]. Солнечное, рацио-
нальное, может быть беспощадным в своей пронзительной ясно-
сти, лишая тени, убежища, тайны, и при сопротивлении способно 
уничтожить. В своем абсолютном осуществлении это свет искус-
ственный, лишь имитирующий естественный солнечный, – свет 
прожектора на допросе, свет электрических ламп в подземной ка-
мере Миранды; электрический свет, заливающий комнату пыток и 
искры электрического прута в руках нацистского палача [Фаулз, 
2002а, с. 448]. Как дневное светило после восхода заглушает лун-
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ный и звездный свет, так рациональное подавляет иррациональное, 
так аналитическое и логическое заставляет замолчать интуитивное 
и сенсорное. В этом лишающем тени прямом свете не остается ме-
ста искусству: говоря словами Миранды («Коллекционер»), здесь 
«все линии лгут» [Фаулз, 2001б, с. 129]. 

В равной степени губителен и всепоглощающий свет полной 
луны: абсолютизация иррационального, интуитивного в ущерб 
сознательному – это безумие Хенрика, готового вонзить топор в 
жаждущего его исцелить врача («Волхв»), и самоубийство Дика 
(«Червь»). Как резюмирует Фартинг, «при луне всякий сумасшед-
ший – что твой тигр» [Фаулз, 2001г, с. 53]. 

Однако не только абсолютный свет, но и абсолютная мгла рав-
но невыносима: «Сухостой на прямом солнце, кустарник в бездыхан-
ной тени» [Фаулз, 2002а, с. 485]. Антитеза удушающей жары – труп-
ное окоченение. Антитеза абсолютного света – мрак. Непроницаемая 
тьма, в которой укрыты первобытные инстинкты, – в равной степе-
ни и сексуальная страсть, и жажда убийства. Это покров чистой 
чувственности, но в то же время небытие, смерть, бессмыслен-
ность и бесчеловечность. В образной системе романов Фаулза – 
это и темнота спальни, и ночной мрак, застилающий мир по ту 
сторону распахнутого окна пыточной камеры, у которого стоит 
нацистский полковник Виммель [Фаулз, 2002а, с. 450] («Волхв»), 
и чернота, обступающая перед смертью Миранду («Коллекцио-
нер»): «Атомная бомба и пытки в Алжире, умирающие от голода 
дети в Конго. Тьма растет и расползается. Все больше страданий. 
Все больше страдающих. И все напрасно. Словно короткое замы-
кание: свет погас <…> Черная черная черная тьма [Фаулз, 2001б, 
с. 257]. 

В конечном счете это темнота морской и космической без-
дны, в юнгианстве традиционно воплощающих идею непостижи-
мости бессознательного слоя психики.  

Подведем итог. Сказанное выше приводит нас к выводу, что 
солярные и лунарные образы не только задают пространственно-
временные координаты художественного мира произведений Фа-
улза или отражают эмоциональное состояние персонажей, но осо-
бо важную роль играет их символическое значение, порожденное 
глубоким интересом Фаулза к структуре сознания и природе про-
цесса познания – прежде всего, художественного. В силу этих об-
стоятельств в образной системе романов писателя акцентируется 
мотив света и возникает отчетливая бинарная оппозиция света 
дневного и ночного, символически отражающая характер и взаи-
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модействие рационального и иррационального путей постижения 
реальности. Солнце, ассоциируемое с «интеллектом левого полу-
шария», воплощает эмоционально-аналитический путь. Луна и 
звёзды, напротив, символизируют путь сенсорно-интуитивный 
(«правополушарный интеллект»). Однако писатель настаивает, что 
необходимо гармоничное их взаимодействие, поскольку ущербно 
и разрушительно как тираническое подавление иррациональных 
импульсов, обыкновенно таящихся в темных глубинах бессозна-
тельного, так и абсолютное вытеснение сознательного, оборачи-
вающееся полным подчинением иррациональному. Сознание – 
тонкий слой между безднами, освещенная (солнцем ли, луной или 
звездами) часть психики, остальное скрыто во мраке, не проявле-
но, и лишь эпизодически через «туннели» подсознания элементы 
бессознательного выходят на освещенную «поверхность». Пре-
одолеть абсурд «реальной реальности», придать ей смысл и цель, 
способно то сознание, что лишает претензий на абсолютное без-
оговорочное доминирование как рациональный, так и иррацио-
нальный способ познания, заполняя созданный творческим усили-
ем мир теплым, мягким, чуть затененным солнечным светом, 
прохладным и приглушенным отраженным светом лунным или 
мягко мерцающим звездным. 
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